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Collection ROMAN

L'ouvrage

u’est-ce qu'une buveuse de fronts? Une alchimiste transfor-
mant le sang en encre? Une audacieuse affrontant la guerre?
Ou une lectrice de Marc Bloch pour qui «les hommes res-

semblent plus a leur temps qu’a leurs péres» ?

La narratrice donne une voix a celles et ceux qui n’en ont jamais
eu, a René et a sa famille ballottés de 1914 a 1959 dans les péripéties v
d’une existence mouvementée ou les guerres reviennent réguliére-
ment. Les générations successives écrivent ainsi a leur insu I
familial. Et les liens explorés montrent la complexité de la mémoire.

Les personnages, sortis d'un album sépia, savent insuffler
héros du quotidien et en possedent ’humanité.

Quand les conflits se reproduisent au XXI° siecle avec des fronts
plus mouvants et d’'un autre genre, la maison familiale des Ardennes
demeure toujours un refuge siir quand on doit quitter Noisy-le-Sec,

dans la banlieue parisienne. I’exode comme un refrain...

On dirait une valise de poupée. A l'intérieur, il y a des photos.
René 1913 au dos. Un manuscrit qui semble tapé avec la grosse
machine a écrire de Mamie Denise. ]J’en reconnais les caracteres.
Ca parle de Pure, Clémency et Matton. Au fil de la lecture, tout me
revient en mémoire, me ramenant aux vacances. Mes vacances.
[...] Cétait la fin de I'été 1917 quand deux soldats allemands se
présenterent a la porte de Mémere et Tante Marthe. Pas de repré-
sailles, vous savez pour la lessiveuse, mais pour emmener René.

Foi de papiers officiels, tampon de la Croix-Rouge, sceaux
neutres de la Suisse et de I'Espagne, le rapatriement de René était
enfin arrivé. Récompense de Jeanne, tenace comme la guerre. Les
victimes de I'invasion brutale d’aotit 1914 se réunirent donc sur la
place du village, un convoi chaotique de meéres avec enfants pour
quitter la zone occupée. Au milieu des larmes, on avait préparé le
paquetage du petit garcon.

* % %

— Qu’est-ce que tu lis Tante Marthe?

Elle ne leva pas tout de suite ses grands yeux fatigués. Absorbée
par les mots, sa vue baissant derriére le pince-nez, elle prit son
temps pour réintégrer son corps, allongée sur le transatlantique
de bois, offert par René. Tendu de toile blanche rayée, le bord de
la mer s’invitait a Pure et Marthe voguait loin. Son jupon léger bat-
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tait la mesure des rayons du soleil, filtrés par les feuilles du pom-
mier. Son neveu face a elle, en tenue blanche, la regardait en sou-
riant, ironie passagere de jeunesse.

— Un auteur autrichien. Mon préféré, a dire vrai.

— Qui c’est? demanda Denise.

— Karl Kraus. Il est mort. Il y a peu, d’ailleurs, ajouta-t-elle. Je
I’ai appris dans les journaux. Lui qui détestait les journaux...

Le comble! René rit aussitot et s’éloigna vers la ferme au bras
de Denise. Tante Marthe ne reprit pas encore le cours de son hom-
mage littéraire.

Rompre le silence de sa lecture, revenir a la réalité, a la terre des
Ardennes et aux nouvelles pas toujours heureuses. Revenir a ce
présent faisait toujours battre son cceur plus vite. Comme au sor-
tir du sommeil, la machine corporelle, préte a mourir, interrom-
pue par le sursaut du réveil. La lecture nourrissait en elle le spec-
tacle du temps qu’elle pouvait maitriser. Plus que l'auteur, elle
était libre. Elle pouvait lire des siécles en une heure et une seule
minute sur des jours, la passion des héros refroidissant plus vite
que sa tasse de thé. Elle était méme capable de taire certains pas-
sages. Supprimer du temps de I'histoire, bien repérer a I’avance
les pages pour les omettre. Renvoyer a ’oubli, insolente lecture,
elle fait disparaitre ce qui fache, ce qui fait mal, ce qui anéantit. En
déjouant les péripéties défavorables, elle se jouait d’elle-méme.

PREFACE DE GERARD MORDILLAT

Puisque le vrai tombeau des morts est le coeur
des vivants, il faut entreprendre ce voyage dans
le temps pour le vérifier, s’y perdre, le vivre, sans
connaitre le comment et le pourquoi. Se laisser
happer pour se trouver. Devenir enfin le maitre
des horloges. Abandonner les heures et les jours
ordinaires. Et comprendre que la mémoire
fonde I'identité.

Au bar de I’Histoire, elle boit, n’oublie rien et
malgré elle, trinque avec Albert Camus :
lendemain des grandes crises historiques on se
retrouve aussi mécontent et malade qu’au matin
qui suit une nuit d’exces. Mais il n’y a pas d’as-
pirine pour la gueule de bois historique.» ®

«Au

Nee en 1992,
lancienne
khagneuse
Margaux
Heélard

avoue

une passion
pour UHistoire
el les histoires.
Elle se définit
comme curieuse des mémoires

el lectrice avant toul.

Bretonne de coeur, passée par
Pavris, elle s’installe a Lectoure
dans le Gers, ou elle est
professeur de Lettres.

Buveuse de fronts

est son premier roman.
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