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cher stendhal

L’auteur

Paul Desalmand
(1937-2016),
ancien 
élève de l’Ecole
normale 
supérieure de
Cachan et docteur
d’État ès Lettres, 

a enseigné cette matière en Côte
d’Ivoire dans le secondaire, 
le supérieur et formé des maîtres. 
Il a rédigé de nombreux ouvrages
pédagogiques de différents 
genres : parascolaire, 
vulgarisation, manuels, histoire... 
Seul, en collaboration, 
ou sous pseudonymes, 
ce polygraphe curieux de livres 
et de mots a publié des essais 
et de la fiction, 
soit une cinquantaine de titres.

L’ouvrage

N i biographie ni essai biographique : l’auteur de cet ouvrage
entend tracer sa voie en disciple de Stendhal, fidèle à son esprit,
en soixante-dix courts chapitres dans un savant désordre qui com-

posent un portrait éclaté, érudit sans être pédant. 
Pas d’académisme, mais de la verve et du plaisir avant tout dans ce dic-

tionnaire à consulter au hasard des entrées pour un vagabondage léger et
un voyage buissonnier de première classe en Stendhalie. 

En amateur éclairé, Paul Desalmand a lu avec minutie l’œuvre de
Stendhal pour en extraire la substantifique moelle car pour Sainte-Beuve,
«il faut tremper sa plume dans l’encrier  de celui dont on parle». D’où
ressort un Beyle à sauts et à gambades, joyeux, vivant, actuel et authen-
tique, plus moraliste que moralisateur : «Pratiquer Stendhal c’est se ran-
ger, aussi modestement que ce soit, dans le camp de ceux qui ont décidé
de bien faire l’homme. C’est s’armer contre la bêtise, la veulerie, la lour-

deur, la prétention, l’aigreur de nos contemporains.»
Mais il  s’agit avant tout de faire aimer Stendhal, refuser
la médiocrité et élargir le cercle des happy few.

Pour Nietzsche, «Stendhal est un des plus beaux
hasards de ma vie — car tout ce qui fait date chez lui m’a
été amené par le hasard et nullement par des recom-
mandations. Il est absolument inappréciable à cause de
son regard de psychologue qui anticipe, à cause de son
art de saisir les faits, un art qui rappelle celui des plus
grands réalistes, enfin, et ce n’est pas là sa moindre qua-
lité, comme honnête athée. […] Peut-être suis-je même
jaloux de Stendhal? Il m’a enlevé l’une des meilleures
plaisanteries d’athée que j’aurais pu faire : “La seule
excuse de Dieu, c’est qu’il n’existe pas.”» ●

Collection histoire

Stendhal note une contradiction entre son amour pour le
peuple et des tendances aristocratiques : 

«J’avais et j’ai encore les goûts les plus aristocrates, je ferais
tout pour le bonheur du peuple, mais j’aimerais mieux, je crois,
passer quinze jours de chaque mois en prison que de vivre avec
les habitants des boutiques.»

«J’aime le peuple, je déteste ses oppresseurs, mais ce serait
pour moi un supplice de tous les instants que de vivre avec le
peuple.»

Pour lui, cette nature aristocratique résulte des principes que
lui ont inculqués ses parents. Même si cette éducation imposée
par des bourgeois prétentieux l’a révolté, elle a produit son
effet : «Car il faut l’avouer, malgré mes opinions alors parfaite-
ment et foncièrement républicaines, mes parents m’avaient par-
faitement communiqué leurs goûts aristocratiques et réservés.
Ce défaut m’est resté et, par exemple, m’a empêché, il n’y a pas
dix jours, de cueillir une bonne fortune. J’abhorre la canaille
(pour avoir des communications avec), en même temps que sous
le nom de peuple je désire passionnément son bonheur […].»

Je propose pour Stendhal un autre sujet : écrire un roman où
se retrouveraient Lamiel et Lucien Leuwen, héros éponymes de

deux romans laissés en souffrance. Lamiel est une jeune fille qui
ne veut pas s’en laisser compter. Elle a l’énergie propre à bien
des héroïnes stendhaliennes. Comme Julien Sorel, elle a quitté
sa province pour vivre à Paris. Au moment où ce roman inache-
vé s’interrompt, elle vit dans un hôtel près des Tuileries, riche-
ment entretenue et ne se posant pas trop de questions.

Le maître de Stendhal est Montesquieu qui se situe aux anti-
podes de Hugo. L’auteur de L’Esprit des lois est une grande âme
doublée d’un grand esprit. Il n’écrit que pour la bonne compa-
gnie de ceux qui devinent sans qu’il soit besoin d’appuyer.
Quant aux autres, parmi lesquels il distingue les «sots qui ont de
la pesanteur» et les «sots qui ont de la vivacité», peu lui chaut.

Les happy few sont des êtres généreux, qui ont l’esprit fin, et
savent que la gravité est le bouclier des sots.

Auteur exigeant, en ce sens qu’il demande un effort de son
lecteur, Stendhal a fini par se constituer le cercle des happy few
dont la toile se tisse de pays à pays. Mais il serait risqué de l’ima-
giner comme un écrivain populaire. Et de considérer comme fai-
sant partie des happy few les huit millions de spectateurs qui
regardent à la télévision la dernière version du Rouge et le Noir ou
de La Chartreuse de Parme.

hébaïde de Paul Desalmand

9 791094 295267

* * *

Extraits

* * *

un pari sur la gloire

* * *

préface de philippe berthier
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