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L'ouvrage

e premier roman est rédigé sous les auspices de Jaures, Romain Rolland

et Séverine, dédié a cette derniére, qui disait qu’«il faut toujours dire la

vérité ». Il recoit le prix Séverine en 1930, créé pour couronner un ouvra-
ge utile a la paix, écrit par une femme. Le jury récompense un texte témoignant
pour les femmes, au nom des femmes, pour mieux condamner I'absurdité d une
guerre qui ébranle toutes les existences.

Ancrée dans I'univers rural, cette chronique d’un village déserté par les
hommes partis au front forme le théatre des souffrances féminines, soulagées
tardivement pour le travail de la terre par I’envoi en renfort de prisonniers alle-
mands, puis russes. Dans le quotidien des paysannes, de leurs renoncements, des
rencontres — «ces hommes ¢étaient des Allemands. Eh bien... et aprés?», — le
bon sens des femmes atteint 'universalité de la condition humaine et la vie
simple. S’exprime ici 'immensité d’'un traumatisme qui n’épargne pas les
femmes restées seules, dépouillé de toute idéologie.

de Marcelle Capy

DES IHHOMMES
PASSERENT...

Prix Séverine 1930

PASSERENT...

ROMAN

REFACE D’HELENE BATY-DELALANDE

Marcelle Capy X S N
P «Des Hommes passeérent... est I’histoire vraie d’un

village de France a travers la guerre, un village
soulevé d’abord, comme les autres, de patriotisme
et de haine, et qui apprend lentement, par la dou-
leur, la nécessité du pain, en écoutant la grande
voix sourde de la terre, qui apprend la fraternité
des hommes a travers les frontiéres. Pas de littéra-
ture, de lyrisme facile, d’apostrophes. Seulement
des faits. Et par la seule accumulation des faits,
c’est comme une grande plainte monotone qui
monte, qui grandit, qui s’éleve, qui remplit tout,
avec tout ce qu’on sent derriere, — la pitié, la
colére, I'indignation, la révolte, la pitié surtout, la
pitié.» Simone Téry, Les Nowvelles littéraires.
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Alors, une grande nouvelle resplendit : les
hommes vont venir. On va donner des permis-
sions agricoles. Le vieux Martial — qui ne rado-
te pas et qui préche le devoir patriotique tout
en pensant « Mon Dieu, que c’est long» — sou-
pire, soulagé, en apprenant la chose.

— Enfin, ils comprennent...

Ils : c’est le grand mystére supérieur : ceux
qui savent, et qui sachant, dirigent; et qui, diri-
geant, dirigent au mieux. Car Martial ne doute
pas une seconde de la compétence et de la
sagesse presque divine des hommes qui ont le
pouvoir de commander aux hommes.

* % *

Les jeunes filles désarmaient.

Les vestales abandonnaient le feu sacré.

La paix régnait au village — entre Francaises
et Allemands — tandis que la guerre continuait
au front.

Le travail en commun, la réalité de chaque
jour, I’habitude, rendaient a la vie ses couleurs
familiéres.[...]

Les campagnardes travaillaient, payaient les
dettes et, se libérant des dettes, se libéraient
aussi du sentiment d’infériorité hérité du passé.

Et les campagnardes partageaient le pain
avec des hommes qui les aidaient a le gagner.

Ces hommes étaient Allemands.

Eh bien! et apres?

C’étaient des hommes — et bons garcons,
bien polis, respectueux, travailleurs hors ligne.

Que veut-on de plus?

Si M. Blédas est indigné parce que les pri-
sonniers sont bien traités dans les villages, il n’a
qu’a écrire dans son journal qu’on termine la
guerre.

Alors, les hommes iront chacun chez eux.

En attendant, ce ne sont pas ceux qui trai-
nent leurs guétres sur les trottoirs qui récolte-
ront le blé et feront qu’on aura du pain.

Alors, on ne les craint pas.

Et la-dessus, les vrais combattants pensent
comme les femmes.

* % *

Car le fils de la Bertrande est revenu.

Il était demeuré longtemps dans les hopi-
taux. On pensait qu’il s’y trouvait a I'aise.

Quand il arriva, les yeux du village s’agrandi-
rent d’épouvante.

11 était défiguré.

De grosses cicatrices rouges lui mangeaient
les joues, lui tiraient les narines. Il lui manquait
un morceau de léevre. On apercevait les dents.
On et dit une téte de mort. Des lunettes
cachaient ses orbites creuses. Il avait été trépa-
né, greffé, cousu, opéré de tous les cotés. Il lui
restait encore six éclats d’obus dans le corps.

Et il vivait!

Quand la Bertrande apercut son garcon dans
cet état, elle eut comme un éblouissement.

Elle ne pouvait pas le croire — et elle ne vou-
lait pas le croire.

L’évidence est I’évidence.

C’était Albert, méconnaissable — mais
vivant.

Elle ne put en supporter davantage.
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Mavrcelle Capy
(1891-1962),

femme de lettres,
militante pacifiste,
féministe et socialiste
libertaire, soutient

le combat social

et politique dans

ses reportages. Une voix
de femme dans

la mélée, son premier
ouvrage, est préfacé
par Romain Rolland,
prix Nobel de littérature.
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