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L’hÔtel des amours faciles

L’auteur

Né à Angers en 1936, Joël Séria est
acteur durant une dizaine d’années
avant d’entamer une carrière dans
le cinéma. Scénariste et réalisateur
d’une dizaine de films dont les
célèbres Galettes de Pont-Aven
et le cultissime Mais ne nous 
délivrez pas du mal, 
la Cinémathèque lui consacre 
une rétrospective en 2018.
Il est aussi l’auteur de quatre livres.

L’ouvrage

V oici un livre qui va contre le désenchantement de l’époque. Où
il est montré que manger de la vache enragée pour gagner sa
croûte n’est pas obligatoirement triste, surtout quand la chair

(féminine) s’en mêle. Que le Paris des années 50 et 60 restait encore
une fête pour qui possédait une once d’émerveillement mâtinée de
débrouillardise. Quand bien même la galère menaçait chaque jour. On
ne s’appelle pas Lentier pour rien.

Récit d’apprentissage, chronique où le sexe se fait gourmandise,
exploits d’un jeune Dom Juan sûr de lui, le héros ne doute pas : il sera
écrivain ou rien. En attendant, il faut enchaîner les petits boulots. Autant
d’expériences vécues que cocasses, profitables à celui qui espère malgré
tout : «prendre conscience de n’être rien, qu’un pauvre petit mec de la
province qu’aurait certainement un bon bout de chemin à faire avant de
sortir du lot».

Cette épopée d’un titi parisien dans la dèche, d’un Poulbot délicat ne

perdant jamais l’essence des sens, le
montre fidèle à lui-même, croqué par une
écriture personnelle, reconnaissable par
sa gouaille et sa verve qui ont fait sa
renommée. Il compare les seins à des 
«boules de Noël», voire à des « lolos
Bourguiba» ou évoque un «sex-appeal de
Bécassine»...  

Cet homme touchant qui se penche sur
son passé ne se renie pas, pour le plus
grand bonheur du lecteur. Il préfigure
tout simplement le Joël Séria à venir :
talentueux et irrévérencieux dans l’œuvre
duquel la truculence n’est pas un gros
mot. Q

Extraits

Collection roman

Le combiné posé, je lançai des Youh, ouh, dans la cabine. J’étais
fou de joie. J’allais revoir Betty Bert en chair et en os. La respon-
sable de mes plus belles érections d’ado, celle pour qui je me
paluchais à mort le soir dans mon lit après avoir aperçu sa fou-
foune flotter comme un drapeau sous l’eau de la douche. Ah, la
vie avait de ces surprises quelquefois !

Seul dans ma chambre, désœuvré, abandonné par cette fille à
laquelle j’étais de plus en plus attaché, de nouveau sans le sou, je
me demandais ce que j’allais faire. Je repensai alors à mon
roman, décidai de l’achever et de le proposer à un éditeur. Mais
dans l’immédiat il fallait que je me trouve un job. Je me remis
donc à faire les petites annonces.

Ce n’était pas bien sorcier, plus un travail de mannequin que
de comédien... Suffisait de prendre la pose dans des situations
données, de mimer l’étonnement, la passion ou la colère, tandis
que le photographe prenait ses clichés. J’avais aussi à embrasser
sur la bouche une des trois actrices présentes avant de simuler
une étreinte torride avec la jolie fille qui avait remplacé Margot
au pied levé. Il y avait pire comme travail. Je m’en acquittai
comme un vrai professionnel. 

Un matin, Aki, ma copine eurasienne me téléphona pour me
dire que Jean Seberg cherchait quelqu’un pour l’aider à lessiver
les murs d’un appartement qu’elle avait loué pour abriter son
nouvel amour. Elle était tombée follement amoureuse d’un diplo-
mate français, consul de France à Los Angeles, et elle avait pensé
à moi car elle savait que je cherchais des petits boulots pour me
faire de l’argent. Je lui répondis que ça m’intéressait et rendez-
vous fut pris avec Jean au 108, rue du Bac. 

L’appartement était situé au deuxième ou troisième étage et
donnait sur la rue.

Deux jours plus tard, je sonnai à la porte. Jean m’ouvrit. 

Une heure plus tard, allongé dans mon lit, à la lumière de ma
petite lampe de chevet j’observais la plus grande des deux qui, en
soutien-gorge et culotte, perchée sur ses talons à semelles com-
pensées, gesticulait devant le morceau de miroir posé à terre
contre le mur de ma chambre.

— Tu trouves pas que j’ai de beaux seins, disait-elle, soupesant
ses obus dans ses paumes.

— Si, formidables, répliquai-je, les yeux rivés sur ses boules de
Noël. 

La fille fit sauter son soutien-gorge, libérant ses deux joujoux,
et du pouce gauche coulissa sa culotte le long de ses cuisses.

hébaïde de Joël Séria
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