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michel mohrt,
réfractaire stendhalien

L’auteur

Pierre
Joannon, 
né en 1943,
écrivain 
et diplomate.
Auteur
d’une 
douzaine 
d’ouvrages 

dont une Histoire de
l’Irlande et des Irlandais,
Michael Collins, 
une biographie
et Une amitié vagabonde,
recueil composé à quatre mains
avec Michel Déon.
Il est le destinataire d’une tren-
taine de lettres de Michel Mohrt.

L’ouvrage

Naviguer dans l’œuvre de Michel Mohrt et pénétrer dans l’inti-
mité de l’écrivain, telle est l’ambition de cet essai écrit par un
ami qui l’a côtoyé pendant quarante ans.

Le 17 août 2011 disparaissait à l’âge de 97 ans un émigré de l’inté-
rieur, quoique membre de l’Académie française, éternel déraciné et
voyageur nostalgique en rupture de ban avec son époque. Les points de
repère de son existence sont autant de thèmes traversant ses livres : la
Bretagne, Nice et les Alpes du Sud, les Etats-Unis, l’Angleterre, Venise...
Le marin a rompu les amarres pour vivre en homme libre, rêvant de
créer un impossible phalanstère composé d’esprits lucides, de fidèles
lui ressemblant. 

Ses ports d’attache sont la littérature et l’histoire qui nourrissent son
amour de la liberté. Mohrt ne veut pas se laisser embrigader et sou-
haite préserver son quant-à-soi. Il convoque les écrivains du XIXe siècle,
Chateaubriand et surtout Stendhal dont il renouvelle le thème de la
chasse au bonheur. « J’ai compris que la seule vengeance, c’est le bon-

heur... Oui, il y a le bonheur. Et le mépris : les deux
béquilles qui me soutiennent dans la vie.» Il s’érige
en porte-parole des vaincus, en Cassandre de nos
guerres civiles, en caution morale des parias de
l’Histoire. Sous sa plume, le romantisme des
causes perdues n’est pas un vain mot.

Mais il sait aussi faire souffler un fort vent
d’Ouest sur les lettres françaises en révélant
Faulkner, Styron ou Kerouac.

Ce réfractaire qui a su dire «non» aux dérives
de son époque est tout sauf un écrivain mineur. Il
est grand temps de redécouvrir l’œuvre de cet aris-
tocrate au caractère bien trempé qui a toujours
préféré l’air du large à l’air du temps.

Cet essai est suivi d’une pièce de théâtre inédite
de Michel Mohrt, Siegfried 40, écrite en 1944. ●

Collection histoire

Que faire lorsque l’on se sent trahi par le sort, dépossédé de sa
propre histoire, ballotté comme un fétu dans la tempête? S’encar-
ter dans un parti pour tenter de reprendre en main son destin est
un choix possible; écrire pour accomplir le travail de deuil qui
s’impose en est un autre. Trop lucide pour se glisser dans la peau
d’un militant politique, trop sceptique vis-à-vis des idéologies à pré-
tentions salvatrices, davantage attiré par les femmes, l’amour et la
littérature que par l’activisme désordonné de ses anciens compa-
gnons d’armes, Michel Mohrt choisit d’être le chroniqueur de ces
temps d’infortune. «A qui m’aurait demandé pourquoi je m’étais
retiré de toute action politique et militaire, écrira-t-il plus tard dans
Tombeau de La Rouërie, je crois bien que j’aurais répondu comme ce
personnage de Valery Larbaud qui déclarait avoir mieux à faire
qu’à se marier et à fonder une famille (ces raisons-là, je les avais
aussi) : “J’aime mieux lire”.» Ce parti pris est la meilleure des pro-
tections contre l’aventurisme des hommes d’action. 

Tous les livres de Michel Mohrt sentent le sel et les embruns. [...]
«L’air qui souffle ici vient du large, écrit-il à l’orée d’un recueil de
chroniques littéraires. Les vents d’ouest et de noroît sont les plus
forts, comme il est naturel chez qui a passé les vingt premières

années de sa vie sur les côtes du Léon et du Trégor : ils soufflent
d’Angleterre et d’Amérique. Mais il y a aussi des vents accourus
d’Allemagne et de Russie, du Japon, d’Espagne et d’Italie, bref de
tous les points de l’horizon.» A ce recueil d’essais, il donne comme
titre L’Air du large, un air marin qui se respire d’un bout à l’autre
de son œuvre, et d’un bout à l’autre de sa vie. A propos d’un des
personnages de Mon royaume pour un cheval, il note : «Il avait tou-
jours aimé la mer. Il lui devait ses plus belles joies. En mer, il s’était
toujours senti meilleur, plus près de cette vraie vie qu’il opposait
volontiers à cette autre vie de lui que connaissait le monde. Bien
sûr, il avait fourré tout cela dans les romans.»

Dans L’Ours des Adirondacks, Jean-Yves de Biendire, qui est sou-
vent le porte-parole de l’auteur, exprime bien la difficulté d’être
heureux et d’accueillir cette bénédiction fugace qui vous envahit
soudainement et menace de s’enfuir aussi vite qu’elle vous a sub-
mergé: «Le bonheur, j’ai toujours l’impression qu’il est volé. Sur le
temps qui passe, la société... On n’est jamais sûr qu’il soit à vous. Il
est épars, il flotte comme la brume au dessus du lac. Quand il passe
à votre portée, il faut en saisir un lambeau et l’emporter en hâte.
Fuir avec lui, de peur qu’on ne vous le reprenne.» 

hébaïde

de Pierre Joannon
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