
La Thébaïde 
Emmanuel Bluteau 
6, rue Mau d’Uei - 04300 Forcalquier 
Tél. 06 84 11 47 39 
editionslathebaide@orange.fr 
 
Commandes 
– DILICOM 
Gencod 3019000280104 
– La Thébaïde 
editionslathebaide@orange.fr 

La

  
 
` 
 TÉditions

  CONTACTS

  CARACTÉRISTIQUES

• Genre : Histoire – Journal – Seconde Guerre 
mondiale. 
• Points forts :  
– Edition augmentée de Victoria Pleuchot.  
– Evocation de la genèse agitée des deux titres.  
– Le témoignage d’un individualiste à hauteur 
d’homme. 
– Du style, les mots et les phrases au service des 
convictions d’un « Céline de gauche ». 
– Une plongée dans la horde des mobilisés et  
une France qui traque Juifs et étrangers. 
– Le récit picaresque des temps mouvementés 
d’un monde en déroute. 
– Une littérature de survie toujours actuelle.  
– Réception critique, notices des personnes 
cités et chronologie. 
• Date de parution : 19 mars 2026 
• Prix public : 28 euros 
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journal de guerre 
 journal du métèque

  L’AUTEUR
Jean Malaquais, né à Varsovie en 
1908, meurt à Genève en 1998. 
Apatride d’origine juive, opposant 
au stalinisme, romancier et essayiste, 
il obtient le prix Renaudot en 1939 

pour Les Javanais 
devant Sartre.  
André Gide  
l’encourage à écrire 
et l’aide à fuir la 
France en 1942 . 
Acquérant la  
nationalité  
américaine,  
il rencontre 
Norman Mailer,  
devient son ami et 
traduit son premier 

roman, Les Nus et les Morts.  
Devenu professeur de littérature,  
il rédige une thèse sur Søren 
Kierkegaard. Il est aussi l’auteur de 
Planète sans visa et du Gaffeur.

  L’OUVRAGE

Drôle de guerre pour le drôle de pistolet qu’est déjà 
Jean Malaquais lors de sa mobilisation en 1939, bien 
qu’apatride. Il dégaine son stylo pour pointer les réa-

lités déplaisantes de la farce sinistre dont il n’est qu’un parti-
cipant involontaire et non désiré. Grande gueule, il ne se 
mêle pas au troupeau, observe événements et congénères 
sans concession.  

« Si jamais je me tire vivant de cette guerre dont je n’ai encore 
rien vu, je voudrais que mon témoignage ait le goût du sang 
vomi sur une feuille vierge que l’on donnerait à mâcher au 
lecteur. » (3 déc. 1939). Le mauvais prophète est aux avant-
postes de la veulerie humaine racontée en un style vif et une 
verve toute célinienne. La guerre et le peuple le fascinent. 
L’individualiste et l’aristocrate dans l’âme sera à la fête pen-
dant neuf mois avec entre autres les bons pères de famille 
grossiers et vulgaires dans les chambrées. La débâcle de juin 

40 avec Kaldor vire à l’épique dans le pays occupé 
avant de rejoindre Paris pour ensuite fuir, encore 
et toujours.  

De chair à canon, Malaquais devient gibier pour-
chassé, métèque à temps plein avec sa compagne 
Galy en raison de la politique de Pétain. Dans le 
Sud, il a pour ennemis la Gestapo, la police, les 
délateurs. Jean Giono et Varian Fry les secourent 
avant qu’ils ne quittent Marseille. 

L’auteur en colère compose avec franc-parler un 
journal d’anthologie dont l’urgence reste intacte. 
Ce portrait de l’époque incite à réfléchir à la nature 
humaine confrontée aux temps agités, avec des 
choses pas agréables à dire, encore moins à lire, le 
vernis de la civilisation se craquelle si vite... 

Un acte de résistance à toutes les guerres. n

  EXTRAITS
9 novembre 1939 

Le sergent P., fils d’un marchand de charbon en gros. Mains 
de duchesse. Embaume la violette. N’a que les mots devoir et 
discipline à la bouche. Vaniteux. Imbécile. Non qu’il soit pré-
cisément stupide, mais la morgue qu’il affiche à l’endroit de 
quiconque n’arbore pas de galon au moins égal au sien en fait 
à mes yeux un modèle de bêtise congénitale. La vie qu’il nous 
mènerait s’il était nanti d’une autorité qui dépasse celle d’un 
sous-off ! Le surprenant, c’est que le capitaine B. l’ait à la 
bonne.  

L’autre jour, à propos de godasses, je lui signale que les 
miennes étant à bout de souffle, j’estime, réflexion faite, avoir 
droit à une paire de rechange. Voici la remarque que je me 
suis attirée :  

— Pionnier Malacki, quand on est au dernier échelon de 
l’échelle, on n’a pas à réfléchir. Je te note comme un mauvais 
esprit.  

 
24 décembre 1939 

Paris. Déjeuné avec le jury Renaudot. Salutations distin-
guées. Venue m’interviewer, une jeune personne, aussi char-
mante que sotte, m’a donné du « maître ». Je l’ai plantée là.  

Paris. « Union sacrée » à tous les carrefours ; dans la publicité 
des marchands de vin ; des marchands de bretelles ; dans le goût 
du pain ; à la vitrine des charcutiers ; dans la gueule rose des por-
celets fleuris de la cocarde tricolore ; dans la démarche des 
femmes, si aérienne que j’en ai des éblouissements.  

Paris. Bons d’Épargne ! Bons d’Armement ! Bons comme la 
romaine ! Taisez-vous, l’ennemi vous écoute ! – L’ennemi doit 
bien rigoler. Malgré la veille de Noël, malgré – ou peut-être à 
cause de – la guerre drôle, l’homme de la rue arbore une 
mine d’outre vide, la mine de celui qui sort d’un bordel, le 
goût féculent du pubis sur les lèvres. 

 
4 octobre 1940  

Jamais à court d’idées, Vichy promulgue un « Statut des Juifs » : 
bannis de l’armée, les fils d’Israël, de l’enseignement, de la 
presse, de la fonction publique, des pissotières du même nom 
bientôt ; et puisque dans la foulée on vient de rendre caduc le 
délit de diffamation à l’encontre des « groupes et [des] per-
sonnes qui appartiennent par leur origine à une race ou à 
une religion déterminées », libre désormais à chacun de la 
calomnie faire vertu patriotique. Eh ! ça clabaude ferme dans 
le chenil vichyssois.  
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